Nunca me desmayé cuando estaba vivo. No sabía lo de caer al abismo. Perder la conciencia. Quedarse dormido, pero de alguna forma, más rápido, más profundo, más violento. La primera vez que me desmayé fue cuando me vi en esa caja. La estatua con la piel de plástico, las pestañas pegadas, los moretones relamidos de maquillaje y la camisa azul, era yo. Mi mamá no se dio cuenta del hoyito de la camisa; como estaba cerca del botón, se podía disimular. Hasta muerto se lo escondí.

Subí el puente. Escalón por escalón. En la cima, todo parecía lejano. Hasta el ruido que subía, subía en un eco, acompañado del aire y...